Listos los bolsos para partir a la capital. Escapando de los santiaguinos que vienen a colapsar la V región y dejan la ciudad despejada para poder visitar a la familia.

Acerca de un niño que va madurando

Hace tiempo que hemos venido tocando el tema, pero ya ha llegado ese momento un poco incómodo en el que he tenido que empezar a hablar sobre sexo con mi hijo mayor, de una manera más seria. Incómodo digo por la diferencia de géneros y las inconveniencias que eso podría ocasionar debido a que los hombres son hombres y las mujeres somos mujeres. Lo que implica no solamente una diferencia física, sino que una diferencia abismante en todos y cada uno de los aspectos de nuestras vidas y muy especialmente en ese. En fin, no quiero seguir cayendo en lugares comunes ni escribiendo cosas que todo el mundo ya sabe. Además me muero de sueño. Buenas noches.

Como dije ayer, me aburrí de dar la hora, pero no por eso voy a tener que dejar de darme una vuelta por acá como a la hora de almuerzo, ¿cierto?. Sobre todo cuando tenga dudas. Y ahora tengo una. He escuchado que hay algunos estudios realizados por sicólogos que dicen que, a la hora del sexo, muchos hombres prefieren a las mujeres menos flacas. La duda que tengo es la siguiente, ¿dónde están esos hombres?.

Gong

Estaba buscando una película. Entonces me di cuenta de que la que encontré, era un remake. Así que busqué la original. Es una película en la que al inicio, aparece un tipo golpeando un gong. Estoy segura de haber visto esa misma imágen cuando era chica, mientras miraba televisión. Y me parece que fue más de una vez...

Me aburrí de dar la hora.

Son las trece horas con veintinueve minutos

Y estoy esperando que mis hijos vengan a almorzar. Las ventajas de vivir a diez minutos del colegio...

Y nada mas

A veces me canso, me caigo y me quiebro. Hoy, por ejemplo, me sucedió. Salí a caminar un buen rato durante la mañana y otro poco por la tarde, para ver si lograba despejar mi mente y alivianar el peso de mi corazón, pero no dio resultado. Hay días en que es así. Días en los que no hay nada que pueda hacer, salvo tratar de mantenerme a flote. Solamente esto puedo decirte.

Son las catorce horas con veintiseis minutos

Y me pregunto dos cosas. Uno, ¿realmente sirve para algo, en los audífonos, eso de right, left?. Dos, ¿realmente sirve para algo, en las series 'cómicas', eso de las risas grabadas?

Circulos, cuadrados y una exclamación

Tengo un horno semi industrial. Tiene dos bandejas de un metro por un metro. La idea al comprarlo era comenzar con un pequeño negocio, pero por una serie de circunstancias de las que no voy a hablar hoy, no lo hice. Lo ocupo de vez en cuando, de todas maneras, para hacer pan, galletas, empanadas, granola, pizza. A mi hijo menor le gustan las celebraciones. Celebremos que salimos de vacaciones, celebremos que entramos a clases, celebremos que llueve, celebremos que no llueve. Hoy celebramos que esta semana que comienza es corta y que estamos en la ruina, así que vamos a comer porotos, lentejas y garbanzos hasta fin de mes. Entonces, para 'festejar', nos gastamos los pocos pesos que nos quedaban para hacer pizzas, ya que legumbres hay para tirar para arriba.  La idea de la pizza fue del pequeño, porque le encanta. El problema es que le encanta redonda y a mi me sale siempre cuadrada. O sea, me salía, hasta hoy. Después de harto pelear con la masa, eso si, resultaron los círculos. Quedaron casi perfectas. Al verlas, nadie se imaginaría que es la primera vez que las hago así. Hice tres y con la masa que sobró, salió un pan. Lo único un poco desagradable de todo el proceso fue que mi hijo es de esos niños que siempre te están pisando la cola, '¿está listo?', '¿cuánto te falta?', '¿ya las metiste al horno?', '¿ya vamos a comer?'. En un momento fue tanto, que lo tuve que mandar a freír monos al Africa, como decía mi abuelita. Entonces, en la paz de mi cocina y preparando todo para la 'celebración', me di a pasear de un pensamiento a otro. Y me acordé de una cosa. En el Colegio Adventista de Porvenir, todos los miércoles nos llevaban a la iglesia que estaba en el frontis de la escuela. Ahí se realizaba un devocional especial. En ese devocional y cada cierto tiempo, una alumna pasaba al púlpito con su guitarra y cantaba alguna canción. Hubo una que cantó más de una vez que, ahora pienso, es una de las canciones más manipuladoras que he escuchado en la historia de mi vida. Se trata de un niño que se llama Pedrito. Pedrito comienza a ir a la iglesia y se hace amigo de otro niño que, en el tema, no tiene nombre. Pedrito, un sábado, falta a la reunión. El amigo, preocupado por su inasistencia, piensa ir a su casa a visitarlo para preguntarle por qué faltó. Pero, por distintas razones, deja pasar los días y no va. Así por varios sábados. Finalmente y después de algunas semanas, el amigo va a visitar a Pedrito. Cuando llega a su casa, la madre de Pedrito sale a la puerta y cuando el niño le pregunta por su hijo, ella contesta 'no, mi Pedrito no está, mi Pedrito se fue, mi Pedrito murió'. Pero ¡qué chucha!. 

Son las catorce horas con treinta y un minutos

Y estoy tratando que la forma de la masa de las pizzas me salga redonda...

Quemar plata

Empecé a fumar a los diecisiete años. La primera vez que lo hice, fue con una compañera de curso que había llegado hace poco de Canadá. Venía de la parte francesa, pero como sus papás eran chilenos, también hablaba español. Habíamos salido recién de clases y nos fuimos a sentar en la vereda que quedaba a la vuelta de la esquina. Creo que era un life. Lo encontré asqueroso, pero me lo terminé de todas maneras. No quería ser menos. Cuando recién empecé, mi compañera me convidaba. Me fumaba dos, uno antes de entrar al colegio y uno a la salida. Mi hermana comenzó a fumar cuando yo lo hice. Como al principio fumábamos a escondidas, nos íbamos al fondo del sitio. De vuelta a la casa, pasábamos por unos eucaliptus y ahí camuflábamos el olor a cigarro frotándonos las hojas en las manos y en la boca. Recuerdo incluso haber masticado algunas, mas de una vez. Después nos dieron permiso, o sea, me dieron permiso. Un día en que habíamos salido con mi papá a tomar un café y a tener una de nuestras conversaciones de rigor, me preguntó si aun era virgen, si había bebido y si había fumado. Le dije que aun era virgen, que no había bebido, pero que si estaba fumando. Entonces, yo creo que como premio a mi honestidad, me permitió hacerlo, siempre que no fuera demasiado. Y ahí partí con las cajetillas. Recuerdo que en ese tiempo nos daban la plata justa para la micro, así que yo trabajaba para costearme el vicio. Le lavaba el auto a mi papá, limpiaba casas y cuidaba niños. En ese tiempo, una cajetilla me duraba dos días, compartiéndola con mi hermana. Con los años, fui aumentando la dosis hasta llegar a una cajetilla diaria. El verano del año pasado decidí dejar de fumar. Recaí a mediados de año, hasta hace un par de meses atrás. El primer motivo para dejarlo, fueron mis hijos. Se preocupaban demasiado. Después, por el tema de la salud. Y finalmente, por la plata. Nunca había sacado la cuenta de cuánto había gastado en cigarros desde que empecé a fumar. Y un día se me ocurrió hacerlo. Alrededor de doce millones de pesos fue el resultado. Un auto. El pie para un departamento. Un fondo para la vejez, qué sé yo. Por eso dije basta. Tal vez me fume uno que otro cigarro en alguna reunión social, pero volver a caer en el vicio, espero que nunca. Eso último sonó a frase de grupo de rehabilitación...

Son las catorce horas con tres minutos

Los pajaritos cantan...

Agosto de dos mil diez

Se aproxima la hora más anhelada, la hora más temida. Se aproxima la hora de la muerte y de la vida. Se aproxima la hora de aventurarse al lado oscuro, de lanzarse al abismo. Se aproxima la hora de vencer el miedo más profundo, el más encarnizado, el más fiero. La hora de afrontar el pasado, el presente y el futuro. La hora de dar la verdadera cara.

Abril de dos mil quince

Son las trece horas con cuarenta y ocho minutos

Ayer en la tarde, fui al supermercado. Estaba en la sección de la panadería, buscando un pan de molde. En eso, una señora bajita me dijo 'disculpe, ¿por qué no me saca ese pan que está allá arriba, que yo no puedo alcanzarlo?'.  Y se lo pasé. Y me sentí grande, como la primera vez que fui la última en la fila del colegio...

Mis quince

El doce de Julio de mil novecientos noventa y uno, cumplí quince años. Les pedí a mis papás una celebración especial, un cumpleaños formal. No contaban con muchos recursos, pero me la hicieron igual. En ese tiempo estaba obsesionada con el color damasco, así que compramos todo lo que se pudo comprar, en ese tono. Las servilletas, las cintas para adornar, el papel para las invitaciones.  La tela para mi vestido también, obviamente. Me lo cosió mi mamá. Yo quería que me lo hiciera con los hombros descubiertos y arriba de la rodilla, pero a mi papá no le gustó la idea, así que quedó bastante más 'recatado'. Pasamos el día preparando todo. Una amiga norteamericana que vivía con nosotros, nos ayudó con la torta. Una torta de tres pisos, pequeña, pero de tres pisos. Yo enceré las baldosas del living. Mi papá ayudó a meter los muebles en mi dormitorio. Mis hermanas inflaron globos y a adornaron. Mi mamá también había hecho un vestido para ella y uno para cada una de mis hermanas menores. Mi papá se compró una camisa con cuello de paloma y se vistió de traje. Yo me puse mi vestido, me peiné y me maquillé. Ese día fue la primera vez que usé maquillaje. Me puse los aros de oro con perlas que me regaló mi abuelita y una cadenita, también de oro. Y nos pusimos a esperar a los invitados. Llegaron casi todos juntos. Como vivíamos en el campo, generalmente los chicos se ponían de acuerdo y alguno de los papás que tenía auto, los llevaba. Nos veíamos tan lindos. Todos adolescentes, todos de terno y todas de vestido. Uno de los vecinos de la Misión, tenía una cámara para grabar videos, de esos para VHS. Aun debe andar dando vueltas por ahí. Hubo fotos, brindis, discursos y hasta baile. Un amigo llevó un caset con música de la película Gris Brillantina. Lo pusimos en una radio Sony que teníamos. Yo creo que lo escuchamos y bailamos como cien veces. Había otra música, pero ese fue el que más pegó. A pesar de ser invierno, hacía calor. Claro, si mi casa no era muy grande y habíamos varios. Recuerdo un momento en el que salí. Había llovido. Sentí el cambio de temperatura, la cara ardiendo y los brazos helados. Estuve ahí como por cinco minutos. Es una sensación que nunca he olvidado. Después entré. Fui a buscar mi diario de vida y le pedí a cada uno de los invitados que escribiera algo. Eran cerca de las doce cuando mi papá apagó la música y despidió a todo el mundo. Sacó los muebles de mi dormitorio, me mandó a acostar y se fue a dormir. Así terminó mi cumpleaños, como en los cuentos de hadas, a las doce de la noche, pero sin príncipe azul ni 'fueron felices para siempre'

Son las trece horas con veintiocho minutos

Estaba picando las papas para la carbonada y me acordé que cuando era chica, mi abuelita me decía que no le gustaban las papas 'con ojos'. Y a mi me daba miedo. Imagínate, una papa con ojos...

Salir corriendo

Después de varios años de pasar de dormitorio en dormitorio, finalmente conseguimos tener una casa en la Misión. Mi papá se encargó de conseguir las ofrendas necesarias para construirla entre iglesias y misioneros extranjeros, principalmente. Por ser la más grande, me dejaron sola en un dormitorio pequeño y en otro mediano, pusieron a mis dos hermanas menores. La mas chica de las dos, se hizo muy amiga de la hija mayor de una de las familias vecinas. Eran norteamericanos. Mi hermana vivía en su casa. Pasaba ahí días enteros y a veces incluso se quedaba a alojar. Pasaron varios años y las cosas comenzaron a ir mal entre el matrimonio, por lo que decidieron volver por un tiempo a Estados Unidos hasta que la situación mejorara. Pero nunca mejoró. Se divorciaron y ninguno de los dos volvió a venir a Chile. Su casa en la Misión, quedó intacta. Hasta que un año, dieron aviso de que la mayor de las hijas, las mejor amiga de mi hermana menor hasta el día de hoy, iba a volver para disponer de todo lo que había en ella. La mayoría de los muebles se los regaló a mi familia. Ellos ya no vivían en la Misión, mi papá había encontrado un buen trabajo y se habían cambiado a una casa más grande. Así que todo cupo bastante bien. Con el tiempo, los muebles comenzaron a renovarse y los antiguos se fueron regalando. Mientras tanto, en el Salón de la Justicia. No, en serio. Mientras tanto nosotros nos estábamos trasladando a Quilpué. Arrendamos una casa grande, en la que entraban dos de los muebles de los que mi mamá estaba intentando deshacerse. Eso incluía la opción de dejarlos en la calle para que se los llevara el camión de la basura, así que se podría decir que los rescaté de un final que pudo haber sido muy penoso. En fin. Después de haber arrendado por un par de años, mi ex marido decidió comprar la casa en la que mis hijos y yo vivimos ahora. Nunca me gustó la distribución que tiene, porque el dormitorio matrimonial está en el segundo piso y el de los niños, en el primero. Encuentro que no es para nada práctico ni seguro si se tiene hijos pequeños. Fue una de las objeciones que puse cuando mi ex marido quiso comprarla, esa entre otras que no voy a enumerar, porque me va a dar rabia y me voy a terminar enojando y no es la idea. Pero bueno. Resulta que mi niño más pequeño subía todas las noches a buscarme, porque le daba miedo. Entonces yo bajaba y me acostaba a dormir con él. Así, todos los días. Finalmente, convencí a mi ex marido de que bajáramos la cama al dormitorio más grande del primer piso, para estar más cerca de los niños. Cupieron justo la cama y los dos veladores. Entonces el dormitorio de arriba quedó como una especie de taller y pieza de alojados. En ese taller quedaron los dos muebles que me traje de la casa de mi mamá. Eran dos secreter. El mío, tenía una repisa sobrepuesta en la que había algunos libros, adornos y una serie de objetos metálicos que he ido recolectando. La cuestión es que para el terremoto del dos mil diez, lo único que se nos vino abajo, fue esa repisa. Nada más. Ahora que estoy separada, sigo durmiendo en el dormitorio grande del primer piso, pero tengo una cama de plaza y media. Como me sobraba un poco de espacio, bajé mi secreter con repisa y todo,  y lo puse a un costado de mi cama.  Cada cierto tiempo me digo que tengo que fijar esa repisa a la pared, pero nunca lo hago. Así que cada vez que hay un temblor, tengo que salir corriendo, por si acaso. Lo único que espero, es no quedarme enredada en las sábanas, porque si lo hago, que contrariedad...

Son las trece horas con treinta y nueve minutos

Pucha que tengo arrastre con los choferes de micro, los de la basura, los de los camiones, los del gas, los del reparto del pan. Supongo que debería sentirme halagada...

Eso es

No se si desde que me separé las parejas comenzaron a caminar tomadas de la mano, o si siempre lo hicieron y yo no me había dado cuenta. Sea como sea, ahora las veo. Están por todos lados. No importa donde mire, ahí están. Yo, sin embargo, camino dispareja. Camino con las manos vacías. Y la vida pierde un poco el sentido. Y las cosas a las que me aferro para seguir adelante, parecen escapárseme. Y me cuesta un poco más levantarme y preparar el desayuno. Y ya no tengo tantas ganas de meterme a la ducha. El ¿para qué? comienza a repetirse demasiadas veces durante mi día. El ¿hasta cuando? también. Entonces dejo de mirar hacia otro lado, dejo de evadirme. Dejo de salir a caminar para tomar aire y despejar la mente. Me siento sola, esa es la cuestión. Algunas personas se compran un perro, otras un gato, pero yo no quiero ni perro ni gato. Quiero caminar de la mano de alguien. Si, eso quiero.

Son las catorce horas

Y después de un tremendo plato de porotos con riendas, voy a acostarme a dormir una siesta...